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Иван Никанорович Розанов (1874—1959)— советский ученый-литературовед, мно
го занимавшийся изучением русской лирической поэзии, проблемами поэтического сти
ля, стихосложения, исследованием творческих связей книжной и народной лирики. 
Воспитанник Московского университета (1895—1899), Розанов начал свою научную 
деятельность в студенческие годы. С 1918 по 1958 г. Розанов был профессором Мос
ковского университета, в разные годы преподавал также в Народном университете 
им. А. Л. Шанявского, в Литературном институте Союза писателей СССР и во многих 
других вузах, до конца своих дней занимаясь воспитанием научных работников в об
ласти истории русской литературы. 

Больше всего ученый известен как неутомимый исследователь истории русской ли
рики. Его книга «Русская лирика» (М., «Задруга», 1914) — основной дореволюционный 
труд ученого — дает анализ русской поэзии в ее историко-художественном развитии 
от последних десятилетий XVIII столетия и до пушкинской поры. В этой книге наряду 
с характеристиками творчества таких крупных поэтов, как Херасков, Державин, Ка
рамзин, Жуковский, Батюшков, раскрывались особенности художественной манеры 
малоизвестных читателям Николая Николева, Гаврилы Каменева, Василия Попугае-
ва, Владимира Филимонова, Валериана Олина, Михаила Милонова и других, что от
крывало новую страницу в русском литературоведении. В книге давалась также новая 
для тех времен характеристика творчества поэтов-радищевцев. Проблемы истории 
русской поэзии Розанов разрабатывал и в первые десятилетия после Великого Октября. 
В это время выходят его книги «Пушкинская плеяда» (М., «Задруга», 1923), «Н. А. Не
красов. Жизнь и судьба» (Пг.. «Колос», 1924), «Поэты двадцатых годов XIX века» 
(М., ГИЗ, 1925), «Литературные репутации» (М., «Никитинские субботники», 1928), 
«Русские лирики» (М., «Никитинские субботники», 1929), «Лермонтов — мастер 
стиха» (М., «Советский писатель», 1942). 

В течение всей своей жизни Розанов интересовался не только историей развития 
русской лирики, но и современным ему поэтическим творчеством. С огромным интере
сом занимался ученый проблемами устной народной поэзии, массовой лирической пес
ни, взаимосвязями между произведениями поэтов и народной лирикой. 

Добрую, неувядаемую память оставил по себе Розанов как книговед. Он был ини
циатором организации отдела истории книги в научной библиотеке Государственного 
Исторического музея, долгие годы руководил этим отделом. Розанов всю жизнь сам 
собирал книги и создал богатейшую личную библиотеку. В этой библиотеке, посвя
щенной русской лирике от ее возникновения до наших дней, собраны прижизненные 
издания поэтов, сборники стихов малоизвестных лириков. Розановское замечательное 
поэтическое собрание стало по воле ученого народным достоянием. Его вдова, Ксения 
Александровна Мариишевская, передала библиотеку в 10 000 томов в дар Государствен
ному музею А. С. Пушкина в Москве. 

Коренной москвич, Розанов впервые встретился с Брюсовым в студенческие годы. 
Они виделись в стенах университета и на заседаниях литературного кружка, их влекла 
друг к другу и сближала общая любовь к поэтическому слову, к книге. Кружок, в ко
тором они встречались, как вспоминает Розанов, был образован из студентов различ
ных факультетов и даже других учебных заведений. Собрания происходили в разных 
местах, чаще всего на квартирах участников. Одно из них состоялось у Брюсова. Встре
чи и беседы Розанова с Брюсовым всегда были далеки от житейских, бытовых дел и но-
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сили чисто литературный характер. Книги, стихи, поэтическое творчество были глав
ными темами бесед молодого поэта и будущего ученого. Тем они и интересны. 

В речи на своем юбилее (70-летие со дня рождения, 23 октября 1944 г.) Розанов рас
сказал, что именно Брюсов первый вызвал у него мысль о работе над историей русской 
лирики: «На обложке одной из книжек Брюсова было перечислено, что им опубликова
но и что предполагается издать. Между прочим было помечено: «История русской ли
рики — готовится». Это объявление меня очень заинтересовало. Прошло несколько 
лет, но предполагаемая книга не появилась. Я как-то спросил у Валерия Яковлевича, 
когда он приступит к этой работе. Он ответил, что уже оставил эту мысль, занят дру
гим. В то время стала выходить «Русская поэзия» С. Венгерова. Вместо обещанных че
тырех томов вышел всего один. Не дожидаясь окончания венгеровской работы и видя, 
что Брюсов уже оставил свое намерение, я решил заняться русской поэзией от Пушкина 
до наших дней. В процессе работы мои интересы расширились и пошли вглубь...» 
(цит. по стенограмме, хранящейся в архиве Розанова). 

Начавшиеся в 1890-е годы встречи Розанова с Брюсовым продолжались до по
следних дней поэта. В библиотеке Брюсова хранится несколько книг, подаренных ему 
Розановым. Характерна надпись, сделанная автором на книге «Русская лирика», ко
торую он привес поэту 21 февраля 1914 г.: «Глубокоуважаемому Валерию Яковлевичу 
Брюсову от автора на память об одном студенческом литературном кружке». Через 
10 лет, 30 марта 1924 г., даря Брюсову свою книгу «Пушкинская плеяда», Розанов де
лает на внутренней стороне обложки знаменательную надпись: «Поэту — вождю и 
законодателю, Валерию Яковлевичу Брюсову с тридцатилетней (почти) и искренней 
приязнью Ив. Розанов». 

В течение всей жизни Розанов вел дневник, в котором сохранились подробные за
писи о встречах и разговорах с Брюсовым. Свои воспоминания Розанов писал вскоре 
после смерти поэта, готовясь к выступлению на вечере его памяти в «Никитинских суб
ботниках». При этом он широко пользовался своими дневниковыми записями. При
ведем некоторые отрывки из записей, сделанных в октябре-ноябре 1924 г.: 

«9 октября. Утром узнал о смерти Валерия Брюсова. Вечером в Литературной 
студии всю свою лекцию посвятил Брюсову». 

«12 октября. День похорон Брюсова...» 
«78 октября. Пошел в ГАХН <Государственную Академию художественных на-

ук~> на вечер воспоминаний о Брюсове. Доклады П. С. Когана, Г. И. Чулкова, Юр. Вер-
ховского. Стихи С. Городецкого и последние стихи Брюсова, прочитанные Надеждой 
Яковлевной Брюсовой. Ушел перед концертным отделением вместе с Н. К. Пиксано-
вым...» 

((21 октября. Утром лекция на третьем курсе Института слова. Говорил о Брю
сове». 

«25 октября. Нашел записи о первой встрече с Брюсовым. Стал искать другие 
записи. Нашел одну подробную 1914 года— это первое посещение Брюсова на Мещан
ской». 

ч4 ноября. Утром обдумывал Брюсова». 
«75 ноября. На «Никитинских субботниках»— воспоминания о Брюсове. Все утро 

писал о Брюсове. В 9 часов— туда. Порядок: С. В. Шувалов— о сборнике «Меа». 
Я. В перерыве меня благодарили за доклад. Затем—Л. П. Гроссман о Брюсове в 
Коктебеле. Читали стихи, посвященные Брюсову,— Вера Клюева, В. Кириллов, 
Б. Зубакин, И. А. Новиков». 

Воспоминания публикуются по оригиналу, хранящемуся в архиве И. Н. Розанова. 
Приносим благодарность К. А. Марцишевской за любезно предоставленную рукопись 
воспоминаний и за разрешение ознакомиться с дневниковыми записями. 

Стихи, встречающиеся в тексте воспоминаний, Розанов цитировал по памяти. 
Случайно вкравшиеся неточности в цитатах исправлены без оговорок. 
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И. Н. РОЗАНОВ 
Фотография, 1920-е годы 

Собрание К. А. Марцишевской, 
Москва 

1 
«Встречаться» — глагол залога взаимного. Ничего не поделаешь, го

воря о Брюсове, придется говорить и о самом себе. 
Для меня Брюсов был одним из моих учителей, одним из тех, кто ока

зал на меня известное влияние в юности. Для большинства он прежде 
всего автор, человек, выпустивший много книг, поэт, написавший больше 
стихотворений, чем вся пушкинская плеяда, взятая вместе. Брюсов как 
автор имел для меня значение, но не очень большое. Многие хорошо знают 
Брюсова как администратора, организатора, делового человека. Эта сторо
на его жизни меня также мало занимала, и на этом поприще судьба меня 
никогда с ним не сводила. Еще меньше интересовался я его частной 
жизнью, его романами, сплетнями на его счет, его житейским обликом, ме
лочами жизни; я до сих пор не знаю, какие папиросы он курил и курил ли 
вообще. Я никогда не видал Брюсова захмелевшим или в пирующей ком
пании. Ни интимной дружбы, ни житейски-обиходной близости между на
ми не было. Я знал его очень давно, но встречался с ним не особенно часто. 
Никаких материальных выгод, никакой практической пользы, если не 
считать взаимной помощи книгами, ни он, ни я из нашего знакомства не 
извлекли. Но это-то и было хорошо. Наши отношения ограничивались 
беседами, и беседы эти никогда не спускались до мелочей жизни, до жи
тейского обихода. 

Надежным цементом при наших встречах была общая нам любовь к 
поэзии. Об этом мы почти исключительно и говорили. 

Нам приходилось 
Встречаться только на вершине, 
Где ослепительны снега, 
И знать, что дали вечно сини 
И недоступны берега 1 . 
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Благодаря этому его мужественный нравственный облик, облик бор
ца с литературной пошлостью, остался в моих глазах цельным и неза-
темненным никакой житейской прозой. 

Наши литературные вкусы далеко не всегда сходились, но обыкновен
но беседы с ним заставляли меня еще раз пересматривать свое отношение 
к тому или другому поэту, а иногда и переходить на его сторону. 

Итак, не Брюсов — поэт, не Брюсов — автор историко-литературных 
статей, а Брюсов — собеседник был в числе моих учителей. 

2 
В МОРОЗНУЮ ФЕВРАЛЬСКУЮ НОЧЬ 

Конец февраля 2. Недалеко и до жаворонков. Но совсем не похоже. 
Как будто глубокая зима. Морозно. Ветрено. Час ночи. На улицах пус
тынно. По Арбатской площади, по направлению к Воздвиженке, идут трое: 
один штатский, двое других в студенческой форме. Штатский ежится. Ему 
особенно холодно. Он в осеннем пальто без воротника и к тому же южа
нин. Студенты — коренные москвичи. 

Ветер сметает снег с крыши прямо в лицо; по тротуарам то ползут, 
то взлетают снежные полосы. Но разговор идет не о погоде и не о политике. 

Сначала о Лейбнице. 
Все трое — филологи. Штатский писал когда-то в университете сочи

нение на золотую медаль о Лейбнице, теперь он сотрудник «Вестника вос
питания», где помещает статьи вроде «Шопенгауэр для детей», «Виктор-
Гюго как поэт семьи и школы». В редакции его очень ценят, но большой 
публике он совсем не известен. Наоборот, один из студентов, кончающий,, 
который недавно подавал кандидатское сочинение своему профессору 
Лопатину о том же Лейбнице3, очень всем известен, но его никто не ценит. 
Другой студент — первокурсник. Он нигде еще не напечатал ни одной 
строчки, о Лейбнице знает только из вторых рук и к двум своим старшим 
спутникам относится с внутренним уважением, может быть, с большим, 
чем к своим профессорам: те уже сказали свое слово, а эти?! 

Молодые люди возвращаются по домам после заседания литературного 
кружка, где-то в Филипповском переулке. В этот вечер штатский был 
председателем. 

От книг по Лейбницу разговор переходит на другие книги. «Ужасно 
трудно,— жалуется кончающий студент,— доставать сочинения наших 
старых, забытых поэтов. Я сейчас собираю материалы для истории русской 
лирики, но некоторых поэтов XVIII века не могу достать». В это время 
молодые люди повернули на Воздвиженку. Первокурсник, который более 
слушал и выспрашивал, чем сам высказывался, напомнил о существо
вании «Русской поэзии» Венгерова, где собраны поэты XVIII века. 

«Но ведь там многого нет»,—живо возразил старший студент. Сотрудник 
«Вестника воспитания» тотчас его поддержал. «Венгеров годится только 
для первоначального ознакомления»,— мягким и деликатным тоном за
метил он первокурснику. 

«И как раз нет у Венгерова самого лучшего,— продолжал кончающий 
студент.— Например, отсутствуют притчи Хераскова, а это его самые цен
ные произведения. Херасков вообще был замечательным писателем, 
а у нас его совсем не ценят и не знают». 

Штатский опять поддержал его: «Хераскова я мало знаю, но действи
тельно мы часто не умеем хранить наших культурных ценностей». 

Эти два спутника, столь солидарные в эти минуты, за две недели перед 
тем горячо спорили и ни в чем решительно не сходились, когда речь шла 
о современной поэзии. Впоследствии они стали заклятыми литературными 
противниками. Всем памятны, конечно, важнейшие моменты этой лите-



И. Н. РОЗАНОВ. ВСТРЕЧИ С БРЮСОВЫМ 763 

ратурной вражды — и статья Айхенвальда против Брюсова 4. А из стана 
Брюсова памятна, вероятно, еще более резкая статья Ходасевича против 
Айхенвальда о «пересахаренном Пушкине» 5. Штатский был Айхенвальд, 
кончающий студент — Брюсов, первокурсник — я. 

«А какие хорошие рифмы были у Хераскова,— не унимался Брюсов,— 
у него обычно рифмуют и согласные, находящиеся под ударением». 

Полгода тому назад Брюсов делал доклад о «левизне рифм у Пушкина» 
в Пушкинской комиссии, последний его доклад, который я слышал 6. 
Кто-то из оппонентов пренебрежительно отозвался о Хераскове. «Вы 
ошибаетесь,— отвечал Валерий Яковлевич,— как раз у Хераскова-то 
рифмы обычно бывают звучные: он обращал внимание и на предшествую
щие согласные». 

В эту минуту передо мной опять воскресло далекое прошлое. Конец 
•февраля. Ночь. Воздвиженка. Метелица. Ежившийся Айхенвальд, как 
будто хотевший уйти с головой в поднятый вершковый воротник осеннего 
пальто, и Брюсов, говоривший то же самое о рифмах Хераскова. 

То не была моя первая встреча с Брюсовым. 

3 
ИЗ ЗАПИСЕЙ 

«Суббота 15 февраля (год не обозначен 7). Вечером к Фохту 8. Реферат 
о Бальмонте. Разговор с Брюсовым. Мое знакомство с ним... Викторов 9, 
Айхенвальд, Фохт, Кильчевский 10 и др. Айхенвальд о символизме. Он же 
о Бальмонте: «Этот поэт по таланту карлик, но с большими претензиями». 

И еще две записи, сделанные, очевидно, позднее. 
Одна озаглавлена: «Брюсов о символизме (споры его с Айхенвальдом, 

Кильчевским, Фохтом)». 
«Цель поэзии возбуждать настроение, а никак не чувство добра.— 

Вы твердо убеждены, что добро действительно существует?— спросил он 
у Кильчевского.— Цель поэзии возбуждать такое настроение в читателе, 
которое ничем иным, кроме как поэзией, возбуждено быть не может. Мир 
поэзии ни в коем случае не мир действительности — и существует только 
в душе поэта и только для поэта. То, что излито в стихах, уже теряет 
свою силу. Тютчев сказал: «Мысль изреченная езть ложь». 

Итак, читатели не могут получить от стихов того настроения, которое 
является целью поэзии.— Зачем же тогда символисты пишут стихи? 
Затем, что если теперь, при данном состоянии языка, невозможно выразить 
поэтического настроения, то эта невозможность не будет же продолжаться 
вечно. Виртуозностью языка, искусным употреблением слов можно 
достигнуть того, что язык будет уметь выражать и чувства. Это цель, 
к которой стремится символизм11. 

Айхенвальд заметил, что декадентство возбуждает всюду насмешки, что 
служит верным доказательством его несерьезности и недолговечности: но
вое серьезное направление может возбуждать вражду, но не насмешки. 
Брюсов сослался на романтизм». 

Другая запись от того же числа озаглавлена: «Брюсов в разговоре со 
мной о будущности русской поэзии». Заглавие не соответствует записи. 
Как раз о будущности ничего не написано. Просто о русских поэтах. Вот 
что записано: 

«По мнению Брюсова, в России было три великих поэта: Пушкин, 
Баратынский и Тютчев. Из них всех выше Тютчев. Из поэтов последующе
го времени всех талантливее Майков, затем идут Фет, Алексей Толстой 
и, наконец, Полонский. Все это истинные поэты. У каждого истинного 
поэта есть истинно поэтические места или произведения, которые никогда 
не потеряют значения. 
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О современных поэтах Брюсов высказался, что изо всех из них, взятых 
вместе, мог бы составиться один хороший поэт. Они люди не без дарований, 
но односторонние (Минский, Мережковский, Гиппиус, Фофанов). «Мин
ский — рассудочный философ, Мережковскому иногда удается красивая 
форма, у Гиппиус есть маленькое, но живое чувство. . .» Из современных 
поэтов всех талантливее Александр Добролюбов». 

В этой записи любопытно довольно неожиданное предпочтение Майкова 
перед Фетом. С точки зрения символизма следовало бы наоборот. И в 
своей книге «Далекие и близкие» Брюсов очень высоко ставит Фета и за
малчивает Майкова. Этого требовала школа и цельность книги. Но книги 
и направления одно, а натура другое. По натуре, по разнообразию инте
ресов, по склонности блуждать по векам и народам, по своей природной 
тяге к парнассизму Брюсов, конечно, был ближе к Майкову, чем к Фету. 

Но почему я тогда так заинтересован был Брюсовым, что при первом 
же знакомстве стал разузнавать об его мнениях и потом дома записал? 
Потому что за несколько месяцев, до этого я почувствовал в нем «вождя». 

4 

Когда я был студентом первого курса, в это время в университете был 
Валерий Брюсов. Я знал, что среди студентов есть группа лиц, занимаю
щихся поэзией, что там был, как говорили, «король декадентов» Брюсов, 
над которым все смеялись и издевались. Меня его личность очень заин
тересовала, я очень хотел его увидеть, и это был первый поэт, которого я 
увидэл. До тех пор я ни одного поэта не видел. 

Через некоторое время я познакомился с Брюсовым при совершенно 
необычной обстановке. Это, кажется, в литературе о Брюсове не отмечено. 
Была годовщина коронации, оставившей печальную известность, потому 
что было много погибших на Ходынке. И вот студенты устроили демон
страцию по поводу этой годовщины 12. 

У ворот университета против манежа кучки студентов. И недаром 
манеж против университета. Это как Петропавловка против Зимнего. 
Чтобы поддерживать власть имущих и привилегии привилегированных, 
необходимо некоторых людей арестовывать и куда-нибудь уводить. Вот 
и сейчас. На глазах. Только что провели в манеж оцепленную городовы
ми и конными жандармами толпу студентов, очевидно для того, чтобы 
другие могли спокойно продолжать слушание своих лекций. Однако у 
Ключевского, самого популярного на филологическом, куда набивались 
со всех курсов и факультетов, было просторно. Необычно и жутко. На пе
ремене сдержанные, отрывистые разговоры. Передают: была демонстра
ция. Но плохо оповестили. Многие не знали. Говорят, где-то студентов из
бивали. Напряжение растет, требует выхода. Прежде всего буквально: 
выхода из здания, на улицу, посмотреть. Академисты остаются на профес
сора Шварца, слушать, как бесчисленные немецкие комментаторы будут 
дополнять и видоизменять интерполяцию в тексте греческого автора, пред
ложенную одним из их предшественников 13. 

У ворот небольшие группы студентов, по два, по три. Вижу Брюсова. 
Я его знал в лицо, знаком не был. Провели в манеж еще партию аресто
ванных. Один студент без шапки, в надорванной шинели. Что они там бу
дут с ними делать? Положение невыносимое. Все равно, нельзя, преступ
но, подло быть только зрителями. Вижу, Брюсов начинает обходить куч
ки. Что-то говорит. Подходит к нашей. Убеждает, нет не убеждает, а 
вслух говорит то, что многие из нас думают про себя. «Чем больше будет 
арестованных, тем меньше наказание. Необходимо добровольно присо
единиться к ним, пойти сказать, что мы солидарны с теми, просить, чтобы 
и нас пустили в манеж». Через несколько минут двадцать человек, во гла-
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ве с Брюсовым, перешли Моховую по направлению к дверям манежа. 
Остальные — человек сорок или больше — продолжали быть зрителями, 
оставаясь по ту сторону Моховой. Двери манежа оказались открытыми 
для входа туда, только оттуда не пропускали. Там нас встретили това
рищи — возбужденные, шумные. Дружески приветствовали. В манеже 
продержали нас до ночи, по очереди устанавливали личность каждого. 
За столом сидели пристава, педеля 14, шпики. 

Очередь дошла до меня. Наш педель Грачев назвал приставу мою фа
милию. Шпик порылся в своих бумагах. Дал какой-то условный знак 
приставу. Тот: «Можете идти...» Некоторых отсылали к другому столу 
для более подробных объяснений. 

Как обстояло дело с Брюсовым — не знаю. С этого дня я стал смот
реть на Брюсова, как на прирожденного вождя. 

У нас принято думать, что в молодости Брюсов был антиобществен
ником. 

Рассказанный мною факт из его студенческих времен мне хотелось бы 
довести до сведения его будущих биографов. 

5 
В КАБИНЕТЕ БРЮСОВА 

В своей автобиографии Брюсов говорит: «Я был всенародно предан 
«отлучению от литературы», и все журналы оказались для меня закрыты
ми на много лет... Последнее обстоятельство (. . .) я считаю весьма 
благоприятным для себя. Оно не только позволило, но заставило меня 
работать вполне свободно: я не должен был приноравливаться ко вку-
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сам редакторов, ибо все равно ни один из них не принял бы меня в свое изда
ние, а ко вкусам публики мне было приспосабливаться бесполезно, ибо 
она все равно была уверена, что все, подписанное моим именем,— вздор»15. 

Как раз в это время я бывал у него на Цветном бульваре, в тесном, 
•заваленном книгами кабинете. Из книг некоторые своим видом красно
речиво свидетельствовали об особом пристрастии к ним их хозяина. Пом
ню в руках у Брюсова книгу стихов любимого им Александра Добролю 
€ова «ШЬига паЬигапз, Ка1ига па1ига1а» 1в. Она была чиста и не запачкана, 
но растрепалась и расшаталась до того, что каждый лист легко поверты
вался кверх ногами, а все листы вместе казались ожерельем, нанизанным 
на длинные растянувшиеся брошюровочные нитки. Много было француз
ских поэтов, даже второстепенных. Помню только что полученную книгу 
стихов французского поэта Кана 1Г. 

Все свежее, новое, смелое и по тому^самому еще не получившее всеоб
щего признания или даже гонимое, всегда находило в Брюсове сторон
ника. Чехова тогда еще многие, с легкой руки Михайловского, бранили, 
называя «безыдейным писателем»; с сочувствием и уважением говорил 
Брюсов о Чехове. Художественный театр только еще начинал приобре
тать симпатии; мы с Брюсовым были усердными его посетителями. Помню, 
как на первом представлении «Антигоны» 18 Брюсов подошел ко мне и 
начал декламировать наизусть по-гречески огромные куски из трагедии 
Софокла. 

Но чаще всего в кабинете Брюсова разговор шел о поэзии. Иногда 
Брюсов читал стихи Метерлинка, Тютчева, Баратынского. Стихи читал 
он тогда очень хорошо, позднейшая его манера, более декламационная, 
мне меньше нравилась. 

До сих пор тютчевские строки: 

О ты, последняя любовь! 
Ты и блаженство и безнадежность 19 — 

звучат для меня в брюсовских интонациях. Но всего вдохновеннее — и в 
связи со сказанным понятно почему — продекламировал он раз стихи 
Майкова. Сидели мы втроем — я, Брюсов и Жураковский, начинающий ли
тератор, издавший одну книгу критических статей «Симптомы литератур
ной эволюции» 20. 

Жураковский жаловался на невежество и нечуткость литературных за
правил в вопросах художественности. Брюсов вместо утешения встал 
и начал из Майкова: 

И ангел мне сказал: иди, оставь их грады, 
В пустыню скройся ты, чтоб там огонь лампады, 
Тебе поверенный, до срока уберечь, 
Дабы, когда тщету сует они познают, 
Возжаждут истины и света пожелают, 
Им было б чем свои светильники возжечь 21. 

Эти стихи я вспомнил, когда впоследствии прочел у Брюсова: 

А мы, мудрецы и поэты, 
Хранители тайны и веры, 
Унесем зажженные светы 
В катакомбы, в пустыни, в пещеры 22. 

Таким я знал и любил Брюсова. Здесь кончается «Брюсов-студент». 
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А потом я его разлюбил. 
Это произошло так. 
Однажды я приглашен был к одному мало мне знакомому человеку,, 

который собирался тогда издавать какой-то журнальчик. Он просил мое
го сотрудничества. Дело не выгорело, ни одного номера этого журналь
чика не вышло, но на собрании у этого человека я встретился с Брюсо-
вым. Тогда только что было получено известие о покушении студента 
Карповича на министра Боголепова 23. Врачи склонны были первоначаль
но признать рану не опасной. Один из присутствующих, только что при
бывший из северной столицы, передавал некоторые подробности. Министр, 
когда его уложили в постель и спросили, как он себя чувствует, указал 
на шею и прошептал: «Щекочет, щекочет...» Кому-то из присутствующих 
это показалось очень забавным. Начались шутки, балагурство. Брюсов,, 
вмешавшись, вернул собравшихся к серьезному тону. 

«Я давно уже,— сказал он,— постоянно слежу по газетной хронике за> 
убийствами и прихожу к выводу, что люди, к сожалению, совершенно» 
разучились убивать друг друга». 

Этого «к сожалению» я долго ему не мог простить. Я тогда был очень-
юн и наивен. Хотя я ни в какой мере не был толстовцем, я тогда полагал^ 
что убийство никогда и ни при каких обстоятельствах не может быть, 
оправдано, что в этом и заключается культура <...> 

Конечно, Брюсов был прав. Все, что делаешь, надо делать хорошо. 
Если необходимо убивать, надо бить без промаха. 

Но отчуждение от Врюсова у меня все-таки осталось. 

7 

Примирили меня с ним Гоголевские дни. К этому времени Брюсов 
как вождь символизма уже достиг своей цели. Журнал «Весы», которым 
он руководил, с честью выполнил свою миссию. Этот журнал был и мо
настырем и вместе с тем крепостью, как бывало в древней Руси. В монас
тырь стекались отовсюду паломники символизма. Из бойниц монастыр
ских стен обстреливались враги. И вот этот журнал прекращался, потому 
что, по словам редакции, у символизма не осталось серьезных врагов и 
бороться было уже не с кем. Но в читательских массах еще многие про
должали считать Брюсова кривлякой-декадентом. Кроме того, завелись 
у него новые враги, в самих рядах символистов. Начинающие поэты с 
самолюбием, оскорбленным его неодобрительными отзывами в «Весах» об 
их стихах, некоторые из представителей другого, мистического толка сим
волистов и т. д. Айхенвальд не поверил в победы Брюсова, очевидцем ко
торых он был: и в противовес тем, кто, как Эллис, склонны были при
знать Брюсова «великим»,— признал за ним одно только величие — «ве
личие преодоленной бездарности»... 

Тем не менее скандал во время юбилейной речи Брюсова о Гоголе раз
разился совершенно неожиданно 24. 

Конечно, это была лучшая из всех произнесенных тогда речей. Это бы
ла попытка познакомить публику с новыми взглядами на Гоголя, взгля
дами, уже высказанными в печати В. В. Розановым, Мережковским, но 
мало проникшими в публику. Взгляды эти были развитием давнишнего 
наблюдения знаменитого профессора А. А. Потебни, что весь «Гоголь вы
шел из гиперболы». О гиперболизме Гоголя и говорил Брюсов в своей 
речи. Этот гиперболизм находил он у него не только в творчестве, но и в 
частной жизни. . . «Гоголь отличался мнительностью и постоянно жало
вался на болезни. На вопрос Аксакова, чем он болен, Гоголь отвечал, что 
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причина его болезни находится в кишках. Это не мешало Гоголю любить 
хорошо поесть». 

Как только произнесена была эта фраза, раздались свист, шиканье, 
топание ногами, презрительные по адресу Брюсова возгласы и т. д... 
Долго лектору не давали говорить. 

Конец своей речи Брюсов скомкал, читал почти скороговоркой и без 
всякого выражения. Толпа интеллигентных дикарей и одинокий непо-
нимаемый культуртрегер — Брюсов. 

В эти минуты я в душе примирился с Брюсовым. Понял его одиноче
ство даже у достигнутых им берегов. 

Не могу не сопоставить с этим другой, позднейший, случай. Года три 
тому назад в Политехническом музее публика освистала и ошикала Сер
гея Есенина за начальные строки «Исповеди хулигана». Брюсов, бывший 
председателем, с трудом добился относительной тишины. Когда стало 
можно говорить с эстрады, Брюсов сказал: «Уверяю вас, что это самое 
лучшее стихотворение, которое появилось в русской печати за последние 
годы». Но как только Есенин стал опять читать, снова начался невообра
зимый шум. За Есенина вступились другие поэты. Переругавшись с пуб
ликой, они заставили Есенина прокричать до конца все стихотворение, 
хотя вряд ли за общим шумом кому-либо было слышно 25. 

Тут уж не было трагизма, не было одиночества поэта. Толпе слушате
лей отвечала толпа поэтов... 

8 

21 февраля 1914 года у меня в дневнике подробная запись о посещении 
Брюсова. Расскажу сокращенно: я пришел к Брюсову на 1 Мещанскую 
с поручением пригласить его к участию в подготовляемом тогда юбилейном 
сборнике «Венок Лермонтову» 2в. Кстати принес ему свою только что вы
шедшую книгу «Русская лирика» 27, первая мысль о которой возникла 
у меня под влиянием беседы с Брюсовым в ту давнюю февральскую мо
розную ночь. Начал писать, когда отчаялся дождаться его работы. 

Он с интересом стал просматривать оглавление моей книги. После каж
дой фамилии он останавливался и высказывал свое отношение. Иногда 
тут же цитировал их стихи. 

«Василий Петров»,— прочел Брюсов — и продекламировал несколько 
строк из Петрова. 

«Херасков — Надо, надо говорить о нем. Очень интересный писатель 
и совершенно неоцененный». 

«Державин!» — А знаете ли, что у него есть формы вместо «морей и 
бурь» — «морь и бурей»?— А вы читали очень хорошую статью о нем в 
«Софии» (Грифцова)? Что вы о ней думаете?» 28 

О Нелединском и Капнисте он отозвался небрежно, заметив, что не 
любит их. 

О Каменеве — «Вот этого поэта я мало знаю». 
Перед Попугаевым остановился в недоумении: «Совсем не знаю», и 

спросил меня: «Что это за поэт»? 
По поводу Николева продекламировал строчки Пушкина: 

И Николев поэт покойный 
II беспокойный граф Хвостов20 

Дойдя до Жуковского, он с силой и оживлением стал говорить о нем. 
«Надо, надо о нем писать. Ведь нас всех обманули его строчки Пуш

кину: «Ученику-победителю от побежденного учителя». Мы и поверили. 
Но ведь это совершенная неправда. Жуковский не был побежден Пушки
ным. Пушкин шел по другой дороге...» 
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«О ИСКУССТВЕ». М-., 1899 
Титульный лист "Шт^т Л********^ 

с дарственной надписью: ' " ^?* 
«Ивану Никаноровичу Розанову, 

в знак дружеского сочувствия, Залфт ёБрюое4* ^ /ъл->'~г 
книжку моей далекой юности, '. 1 _ ,— 

уже чужую мне.26 января 1918 года. Л»^»Л^.-»<Л»». сег~/х<. 
Валерий Брюсов» 

Собрание К. А. Марцишевской, """Т 
Москва ?*7»* г ^ к у -

< 6 1л*Д*-»-\ /У/<* г^>'«^ 

&:/а,ъ«? *-6и 

Л~^?<~ы ^-и^г^Г Л*ч~сл»Г « ^ > ~ « 

О искусства 

• МОСКВА 

По поводу участия в «Венке Лермонтову» Брюсов заметил, что очень 
любит Лермонтова, но только что написал статью о нем для издания Кал-
лаша 30 и теперь пришлось бы повторяться. 

Потом за чайным столом мы еще долго говорили о разных поэтах. Ва
лерий Яковлевич очень бранил Теплякова, на стихотворения которого 
Пушкин написал сочувственную рецензию, очень хвалил Вяземского, а 
из совсем забытых хвалил поэта 30-х годов Трилунного. 

9 
Ю Б И Л Е Й 

Юбилей Брюсова в Академии художественных наук. Юбилей жизни, 
а не деятельности — это мало учитывалось говорившими. Речи меня не 
трогали. Я не узнавал в них «своего Брюсова», таким, каким его знал и 
любил. Говорили о Брюсове для в е х , Брюсове — авторе книг. Притом, 
как принято, только хвалили — участь, которую юбиляры разделяют с 
покойниками. 

«Это несут регалии на подушках»,— заметил я своему соседу. 
И я вспомнил Брюсова в Гоголевские дни, освистанного за то, что го

ворил о Гоголе то, что действительно думал, а не то, что принято говорить 
на юбилеях; вспомнил продолжительную травлю, которой он подвергал
ся в молодости; вспомнил айхенвальдовское определение «преодоленная 
бездарность», раздавшееся в те годы, когда Брюсов был в зените своих 
творческих сил. 

Вспомнил — и как же поразила меня ответная речь Брюсова^ начинав
шаяся строчками Фета: 

Нас отпевают. В этот день 
Никто не подойдет с хулою п . 

г1г25 Литературное наследство, т. 85 
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И опять он мне стал дорог, дорог тем, что выступил не так, как приня
то, что возражал своим апологетам, наконец, тем, что закончил свою речь 
четверостишием, которое из всего Фета самое мое любимое: 

Покуда на груди земной 
Хотя с трудом дышать я буду, 
Весь трепет жизни молодой 
Мне будет внятен отовсюду 32. 

<1924> 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Строки из неопубликованного стихотворения Розанова, датированного 21 сен

тября 1917 г.: 
Как хорошо не быть знакомым, 
Но перекинуть легкий мост, 
Мечтать о разном, сидя дома, 
Но слушать вместе песни звезд! 

Встречаться только на вершине, 
Где ослепительны снега, 
И знать, что дали вечно сини, 
Что недоступны берега! 

Порой дерзать и ждать отплытий, 
Но помнить твердо и всегда, 
Что нет меж нами темных нитей, 
Где пыль осела и вражда. 

Исследователь и знаток русской лирики, Розанов сам хорошо владел рифмой 
и ритмикой, писал легко и свободно; его перу принадлежит множество лирических 
и шуточных стихов. В 1915 г. под псевдонимом Ев. Лаурин вышел сборничек его 
стихов «Только о ней» (М., тип. О. Л. Сомовой). Затем, уже под своей фамилией, 
он выпустил второй сборник стихов «Призраки звезд» (М., тип. «Реклама», 1916). 

Приведенное стихотворение находится в рукописной тетради, озаглавленной 
«Стихи о незнакомстве» (хранится в архиве Розанова). Под этим названием собрано 
шесть стихотворений; первое датировано 27 ноября 1916 г., предпоследнее — 29 июня 
1919 г., на последнем даты нет. На обложке тетради— домашний псевдоним автора 
ИЭНЭР; слева — рисунок пером: зимний пейзаж, занесенная снегом деревянная 
церковь, старая ель, голые деревца. 

2 Это происходило, по-видимому, в феврале 1897 г., когда Розанов был студентом 
пе первого, а второго курса Московского университета (о времени знакомства с Брю-
совым см. также примеч. 7). 

3 Зачетное сочинение о Лейбнице Брюсов писал в 1897 г. для семинарских заня
тий по философии у проф. Л. М. Лопатина (1855—1920). 

4 Имеется в виду брошюра Ю. И. Айхенвальда «Валерий Брюсов. Опыт литера
турной характеристики». М., «Заря», 1910 (вошла в книгу Айхенвальда «Силуэты рус
ских писателей», т. III, 1910). 

5 В газете «Русские ведомости» (1916, № 259, 9 ноября) была опубликована резко 
отрицательная рецензия В. Ходасевича «Сахарный Пушкин» на книгу Ю. Айхен
вальда «Пушкин» (2-е изд. М., 1916). По мнению рецензента, творчество Пушкина 
предстает в толковании Айхенвальда искаженным и порой бессмысленным: «Так шаг 
за шагом, «с сиропом, с обильным сиропом», пересказывая Пушкина своими словами, 
комментируя его набившими оскомину историко-литературными сравнениями, откры
вая Америку за Америкой, дробя и мельча колоссальные создания поэта, заменяя 
общие суждения общими местами, в тысячный раз повторяя всем надоевшие срав
нения Пушкина с эхом и т. д. и т. д.— умиленно-слащавым голосом говорит г. Айхен-
вальд о великом поэте». 

Выражения «пересахаренный Пушкин» в статье нет, но оно правильно передает 
общий тон рецензии, как она запомнилась Розанову. 

6 Доклад Брюсова был прочитан 28 февраля 1924 г. на заседании Пушкинской 
комиссии Общества любителей российской словесности, состоявшемся на квартире 
у Н. Н. Фатова. Записав об этом в своем дневнике, Розанов перечисляет лиц, при
нявших участие в обсуждении доклада: П. Н. Сакулина, Н. К. Гудзия, С. В. Шува
лова, И. И. Гливенко, Б. М. Соколова и себя. Доклад читался Брюсовым и в каби
нете поэтики Литературно-художественного института. Статья «Левизна Пушкина 
в рифмах» была опубликована в журн. «Печать и революция», 1924, кн. 2. 
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' 15 февраля приходилось на субботу в 1897 г. Таким образом, следующая фраза 
Розанова о Брюсове —«Мое знакомство с ним»— должна быть отнесена именно к этой 
дате. Однако за три месяца до этого, 18 ноября 1896 г., произошла их встреча в день 
студенческой демонстрации (ем. наст, том, стр. 764—765 и примеч. 12). V 

8 Борис Александрович Фохт (1875—1946) — философ, профессор Московского 
университета. Автор комментированных переводов Канта, Аристотеля, Гегеля. 

9 Давид Викторович Викторов (1874 — 1918) — студент, позднее приват-доцент 
Московского университета по кафедре философии. 

10 Владимир Агафоникович Килъчееский (1873—?) студент Московского университе
та, участник литературного кружка. 

11 Сходные мысли Брюсов излагал в письме к В. К. Станюковичу от 22 июня 
1896 г. (см. наст, том, стр. 740). 

12 И. Н. Розанов допускает здесь неточность: демонстрация, о которой он пишет, 
происходила не в годовщину Ходынки, а 18 ноября 1896 г., через полгода после тра
гических событий. В этом месяце «Рабочий союз» обратился к московским студентам 
с воззванием, в котором призывал не ограничивать студенческое движение академи
ческими требованиями, а присоединиться к борьбе рабочих. В ответ на это «Союзный 
совет», в котором активную роль играл В. В. Боровский, призвал студентов явиться 
18 ноября на Ваганьковское кладбище, где были похоронены жертвы Ходынской 
катастрофы, «и своим присутствием выразить, с одной стороны, сочувствие жертвам 
небрежности администрации, а с другой — протест против существующего порядка». 
Несмотря на аресты, произведенные накануне, утром 18 ноября более 500 студентов 
направились к Ваганьковскому кладбищу. Остановленные полицией, они повернули 
к университету, но там были оцеплены и загнаны в манеж. Переписав всех- участни
ков демонстрации, полиция арестовала 26 человек. Ночью охранное отделение аресто
вало еще 56 студентов. В дневниках Розанова 1920-х годов сохранилась запись, обве
денная карандашом: «1'896 год. Мое присоединение к арестованным. Валерий Брюсов». 
По всей вероятности, эта запись была сделана в период работы над воспоминаниями 
о поэте. 

13 Александр Николаевич Шварц (1848—1915) — профессор греческой словес
ности в Московском университете с 1884 по 1900 г. В 1908—1910 гг. министр на
родного просвещения, проводивший реакционные меры в области средней и высшей 
школы. 

Интерполяция (лат.) — вставка позднейшего происхождения, введенная иссле
дователем или комментатором какого-либо текста. 

14 Педель (нем. Реае11) — надзиратель, следивший за поведением студентов в 
высших учебных заведениях дореволюционной России. 

15 Автобиография, стр. 110. 
16 Шаиига па!игап8. ЙаШга па1ига!а» («Природа творящая. Природа сотворен

ная», 1895) — первая книга стихов Александра Добролюбова. 
17 Гюстав Кан (1859—1936) — французский поэт и романист. В начале деятель

ности был близок к символистам. Впоследствии изменил своим эстетическим теориям. 
О его эволюции писал Брюсов в статье «Научная поэзия»: «Гюстав Кан, который 
на заре своей деятельности также был учеником Малларме, подражал учителю в 
изысканности и исхищренности языка и держался самых «левых» эстетических 
теорий,— быстро перешел ко взглядам общепринятым и к самой обиходной прозе, той, 
которую Верлен клеймил когда-то названием «литературы» («Русская мысль», 1909, 
№ 6). 

18 Этот епектакль, состоявшийся 12 января 1899 г. в Москве в Художественном 
театре, был первым представлением трагедии Софокла на профессиональной сцене в 
России. Пьеса шла в переводе Д. С. Мережковского, ставил ее режиссер А. А. Санин. 

19 Заключительные строки стихотворения Ф. И. Тютчева «Последняя любовь» 
(1853). 

20 Книга Евгения Дмитриевича Жураковского «Симптомы литературной эволю
ции. Критические очерки» вышла в Москве в 1903 г. В 1907 г. он опубликовал «Кон
спективный курс истории всеобщей литературы», а в 1910 —«Краткий курс лекций 
по эстетике» и «Краткий курс истории русской живописи XIX века». 

21 Брюсов прочитал полностью стихотворение А. Н. Майкова «Пустынник» (1870). 
22 Из стихотворения «Грядущие гунны» (1905). 
23 Николай Павлович Боголепов (1847—1901) — реакционный государственный 

деятель. Юрист по образованию, профессор римского права в Московском универси
тете, в 1898—1-901 гг. министр народного просвещения. Находясь на этом посту, отли
чался жестокостью в подавлении студенческих волнений. При Боголепове были уво
лены за «вредное направление» многие профессора, закрыто Московское юридическое 
общество. В январе 1901 г. царские власти, применив «Временные правила» 1899 г., 
отдали в солдаты за участие в сходке 183 студента Киевского университета. Это про
явление дикого произвола вызвало возмущение в самых широких кругах русского 
общества. Волна студенческих забастовок и демонстраций прошла- во многих городах. 
14 февраля 1901 г. Боголепов был тяжело ранен исключенным из университета сту
дентом П. В. Карповичем; умер он 2 марта того же года. 

25* 
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24 В 1909 г. Россия отмечала 100-летие со дня рождения Н. В. Гоголя. 27 апреля, 
на второй день Гоголевских праздников, в Большом зале Московской консерватории 
состоялось торжественное заседание Общества любителей российской словесности. 
На нем выступил с речью о Гоголе Брюсов. Вот как сообщается об этом в юбилейном 
сборнике Общества любителей российской словесности: «В своей оценке творчества 
оратор разошелся с обычным взглядом на Гоголя, как на писателя-реалиста, 
дававшего в своих произведениях верное и точное изображение современной русской 
жизни. Гоголь, как писатель, был, по мнению оратора, великим фантастом в роде 
Гофмана и Эдгара По. Главной, преобладающей чертой его творчества было пристра
стие к гиперболизму, стремление к безмерному и беспредельному <...> Во время речи 
г. Брюсова произошел прискорбный инцидент, несколько нарушивший общее торже
ственное настроение. Некоторые лица, быть может, не совсем верно понявшие мысль 
оратора и усмотревшие в словах его выражение неуважения к памяти великого писа
теля, стали громко выражать свое неудовольствие шиканием и криками «довольно»; 
другая часть публики ответила на это рукоплесканиями и возгласами: «просим про
должать!» Когда шум, вызванный этим инцидентом, затих, г. Брюсов спокойно окон
чил свою речь» (Гоголевские дни в Москве. Общество любителей российской словес
ности. М., 1910, стр. 89—90). О речи Брюсова см. также в воспоминаниях С. В. Шер-
винского (Чтения 1963, стр. 493—494) и Мариэтты Шагинян («Новый мир», 1973, 
№ 5, стр. 170—172). 

25 Есенин выступал на вечере поэтов различных поэтических школ и направле
ний, который состоялся в Политехническом музее 17 октября 1921 г. В воспомина
ниях Розанова о Есенине этот эпизод и роль Брюсова в нем излагается более подробно: 
«Аудитория Политехнического музея в Москве. Вечер поэтов. Духота и теснота. Один 
за другим читают свои стихи представители различных поэтических групп и направ
лений <...> Публика явно утомилась и ищет повода пошуметь. Пахнет скандалом. 
Председательствует сдержанный, иногда только криво улыбающийся Валерий Брюсов. 
Очередь за имажинистами. Выступает Есенин. Начинает свой «Сорокоуст». Уже чет
вертый или пятый стих вызывает кое-где свист и отдельные возгласы негодования. В сти
хах этих речь идет о блохах у мерина. Но когда поэт произносит девятый стих и деся
тый, где встречается слово, не принятое в литературной речи, начинается свист, ши
канье, крики: «Довольно!» и т. д. Есенин пытается продолжать, но его не слышно. 
Шум растет. Есенин ретируется. Часть публики хлопает, требуя, чтобы поэт про
должал. Между публикой явный раскол. С неимоверным трудом, при помощи звуч
ного и зычного голоса Шершеневича председателю удается наконец водворить отно
сительный порядок. Брюсов встает и говорит: «Вы услышали только начало и пе 
даете поэту говорить. Надеюсь, что присутствующие поверят мне, что в деле поэзии 
я кое-что понимаю. И вот я утверждаю, что данное стихотворение Есенина самое луч
шее из всего, что появилось в русской поэзии за последние два или три года» (сб. 
«Воспоминания о Сергее Есенине». М., «Московский рабочий», 1965, стр. 293—294). 

26 Юбилейный сборник «Венок М. Ю. Лермонтову» вышел в 1914 г. (М.— Пг., 
изд. В. В. Думнова). 

27 И. Н. Р о з а н о в. Русская лирика. От поэзии безличной — к исповеди серд
ца. Историко-литературные очерки. М., «Задруга», 1914. Эта книга вызвала поло
жительный отзыв Брюсова: «...Только история поэтических форм и поэтической фор
мы может дать истинную историю поэзии. До сих пор в этом направлении сделано 
еще очень мало. Исследования едва начинаются. <...> Как одна из первых попыток 
проложить пути в этой области, которой предстоит величайшее будущее, нам особенно 
и дорога книга И. Розанова <...> Самый факт, что И. Розанов обратил внимание на 
эту сторону дела, подверг серьезному анализу форму стихов и сопоставил поэтиче
скую технику отдельных поэтов, очень ценен. Этим работа И. Розанова решительно 
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